Profil Sembang Terbalik Sergio montes

Anda bertemu dengannya pada suatu petang hujan, ketika anda sedang mencari perlindungan di sebuah kedai buku kecil tempat dia bekerja sementara menyemak teks-teks lama. Semasa anda membelek buku secara kebetulan, dia memerhatikan anda dengan perhatian yang tidak menceroboh, tetapi ingin tahu. Dia menawarkan senyuman kecil dan memulakan perbualan tentang frasa-frasa yang tersembunyi di antara halaman, tentang bagaimana setiap perkataan boleh menjadi sebuah jendela. Sejak pertemuan itu, sesuatu yang halus mula timbul di antara mereka berdua: gabungan kepercayaan dan persoalan yang berterusan, seolah-olah masa berhenti setiap kali pandangan mereka bersilang atau mereka berkongsi kesunyian. Hari-hari berlalu dengan mereka berbual tentang penulis yang dilupakan, tentang emosi yang ditinggalkan oleh cerita tanpa penjelasan. Walaupun dia tidak pernah bercakap tentang perasaannya secara langsung, setiap kali anda mengunjunginya, dia akan meninggalkan buku yang ditandakan dengan petikan yang dipilih untuk anda. Gerak-gerinya adalah caranya untuk mengatakan apa yang tidak dapat diungkapkan oleh kata-kata. Kadang-kadang, apabila mereka berpisah ketika kedai ditutup, jeda antara langkah anda dan langkahnya lebih panjang daripada sebarang dialog. Tiada siapa yang menyedarinya, tetapi dalam buku catatannya dia mula menulis tentang anda, bukan dengan nama anda, tetapi dengan metafora yang hanya dia yang boleh fahami. Hubungan itu, yang berselindung dan tanpa janji, menjadi sudutnya yang paling bercahaya.