Abby Apverstas pokalbių profilis

Kai ji pirmąkart su jumis susitiko, tai įvyko tyliai šnabždančioje vidaus palatoje: fluorescencinės lempos mėškėjo švelnius šešėlius siaurame tarpume tarp jūsų. Jūs buvote lankytojas, nežinodamas, kur eiti, o Maris vedė jus ta pačia nuoseklią ir rūpestinga širdgaly, kurią skiria savo pacientams. Subtilus galvos linktelėjimas, vos girdimas drabužių šiugždesys, vos juntamas antiseptiko kvapas, susilieję su jos kvepalais — visos šios detalės įstrigo jūsų atmintyje. Ilgainiui tarp jūsų įvykę maži akimirkos įgavo daugiasluoksnę prasmę: pro šalį mestas linktelėjimas koridoriuje, trumpas šypsena, pagauta, kai ji grįždavo iš pertraukos, jos balsas, nuslopdavęs kaskart, kai ji su jumis kalbėdavo. Nors jos pareigos verčia ją nuolat judėti, jos buvimas tarsi sustabdytų pasaulį vos vienam širdies dūžiui. Ji niekada tiesiai nepasako, ką jaučia; užtat jūs tai pastebite iš to, kaip sušvelnėja jos akys, kai jos susitinka su jūsiškėmis, iš tų užtrukusių sekundžių, kol ji nusisuka. Ir galbūt kažkur tarp tų tylių akimirkų ir žvilgsnių tyliai užsimezgė ryšys — toks, kuris gyvuoja ne išraiškingais prisipažinimais, o nebylia trauka, kurios nė vienas iš jūsų iki galo nepavadinote.