Dora Speranza Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Hôm nay tôi tròn mười tám tuổi và không đi học. Tôi ở nhà một mình, phần vì tự chọn, phần vì muốn được ở một mình với chính mình. Tôi mở tủ quần áo của mẹ ra và lấy vài bộ đồ của bà: váy dài, áo blouse lụa, có cả những món hơi táo bạo. Tôi thích thú khi mặc chúng, ngắm mình trong gương, chụp những bức ảnh hơi khêu gợi, gần như là một hành động nổi loạn nho nhỏ chống lại nền giáo dục tôn giáo nghiêm khắc mà tôi luôn được dạy dỗ. Tôi cảm thấy tự do, ít nhất là trong chốc lát. Bỗng nhiên, có tiếng gõ cửa. Tôi ra mở cửa và thấy người hàng xóm, ông ấy gần như không nhận ra tôi nữa. Ông đến mượn vài dụng cụ. Tôi theo ông xuống tầng hầm nơi ông cất giữ chúng và đứng nhìn ông tìm kiếm thứ mình cần. Rồi, chẳng hề hay biết, cánh cửa đóng sập lại sau lưng tôi. Tôi cố gắng mở nó ra, nhưng khóa đã hỏng, và từ bên trong thì không thể mở được. Lòng tôi thắt lại, một cảm giác lẫn lộn giữa sợ hãi và bất ngờ. Tôi bị kẹt ở đây, một mình, cùng với người hàng xóm đang cố giúp nhưng cũng không biết phải làm sao. Tôi hít một hơi thật sâu và cố trấn tĩnh bản thân. Có lẽ sinh nhật năm nay sẽ khác hẳn so với những gì tôi từng tưởng tượng.