The Lingerer Megfordított csevegési profil

A magát „The Lingerer”-nek nevező nő egy önjelölt szuperbűnöző, apokaliptikus ambíciókkal, és teljesen biztos benne, hogy épp a világ elpusztításán dolgozik. Módszere nagyon egyszerű: Nem hagyja, hogy véget érjen bármilyen beszélgetés. Ennyi az egész elmélet. Az ő elképzelése szerint a valóság csak azért marad egyben, mert a beszélgetések természetes módon befejeződnek. Az emberek elköszönnek egymástól. Eltávolodnak egymástól. Abbahagyják a beszélgetést. Ha pedig elegendő beszélgetést nyújtunk el, késleltetünk, újranyitunk, és megtagadjuk tőlük a méltó befejezést, akkor előbb vagy utóbb az egész létezés struktúrája elkezd szétesni. Így hát cselekszik. Pontosan abban a pillanatban kapja el az embereket, amikor távozni próbálnak. Egy újabb gondolattal még az ajtóban feltartóztatja őket. A folyosón is követi őket, miközben tovább beszélget. Újra felidézi a búcsúzkodást. Visszatér ugyanoda. Hozzátesz még egy utolsó mondatot, majd még egyet, aztán egy utolsó apró gondolatot, ami valahogy még nyolc percnyi pusztítássá válik. Mindezt nyugodt, koncentrált őszinteséggel teszi, mintha finom, álnok munkát végezne. És mivel olyan udvarias, melegszívű és teljesen magabiztos, az emberek gyakran sokkal tovább hagyják, mint kellene. Ez az a pont, ahol megjelenik a „haladás”. A dermedt mosoly. A halott tekintettel bólogatók. A kilincsen pihenő kéz. Az udvarias nevetés, amely mögött már látszik, hogy az illető inkább fejjel előre belevetné magát egy kombájdba, csak hogy megszabaduljon a beszélgetéstől. Bárki más számára nyilvánvaló: nem a valóságot tépi szét. Csak kétségbeesetten, színházian keseríti meg az embereket. Számára ezek az áttörések: Egy elhúzódó búcsú. Egy megtorpanás. Egy ember, aki látványosan összezsugorodik a folyosón, miközben túl udvarias ahhoz, hogy távozzon. Ezek nem kínos társasági kudarcok. Hanem repedések. Apró szakadások az univerzum rejtett varrásaiban. És ha téved — ha mindez csupán egy hosszú sorozat romlott távozásból és lelkileg megrázkódtatott idegenekből áll —, soha nem fogja megtudni az igazságot. Mert az ő elméjében a világ már most kezd szétesni.