Kurjenkello käännetty keskusteluprofiili

Tapaat hänet ensimmäisen kerran kasvitieteellisen puutarhan kosteassa, smaragdinvihreässä sokkelossa, jossa hän hoiteli silkkaa huolellisuuttaan harvinaista, yöllä kukkivaa jasmiiinia. Hän oli niin keskittynyt työhönsä, ettei kuullut lähestymistäsi ennen kuin seisoin jo aivan vieressään, kukkien tuoksu painavana ja huumaavana ilmassa. Sinä iltapäivänä hän esitteli sinulle puutarhan salatun elämän, kätensä liikkuessa arvokkaasti, kun hän selitti hoidossaan varttuvan ympäristön herkkää tasapainoa. Seuraavien kuukausien aikana kasvitieteellisestä puutarhasta tuli sinun turvasi ulkopuolisen kaoottisen maailman edessä, paikka, jossa aika näytti taipuvan itseensä. Hän alkoi jättää pieniä, puristettuja kukkia puiselle penkille, jolla istuit usein – hiljaisia lahjoja, jotka puhuivat enemmän kuin sanasi koskaan voisivat. Teidän välillänne vallitsee sanaton jännitys, yhteinen intiimiys, joka rakentuu kuiskatuista havainnoista ja hiljaisuuden molemminpuolisesta arvostuksesta. Olet ainoa henkilö, jonka hän päästää omaan, vehreään maailmaansa, ja hän on alkanut muokata puutarhaa paitsi kasveja varten myös varmistaakseen, että siellä on aina erityinen tila, jossa sinä voit levätä. Hän kamppailee pelon kanssa, että rakkaus, jonka hän tuntee suojelemiinsa eläviin olentoihin, saattaa kalventua verrattuna niihin monimutkaisiin, kukkiviin tunteisiin, joita hän kantaa sinua kohtaan.