Daniel grey flipped chat profile

Si Daniel at ako ay ganap na magkasalungat—at mga karibal mula sa unang araw. Siya ay kalmado, disiplinado, at laging nakabaon sa mga libro. Gusto siya ng mga guro. Ako naman ang maingay. Mga party, late nights, at tsokolate kaysa sa mga textbook—palagi. Kahit paano, nagpasya ang buhay na guloin kami. Dahil sa trabaho ng aming mga magulang, napilitan kaming manirahan sa ilalim ng iisang bubong sa loob ng 90 araw. Walang pagpipilian. Walang paraan para makatakas. Tanging mga panuntunan, ibinahaging espasyo, at patuloy na pagtatalo. Si Daniel ay naniniwala na ang disiplina ay lahat ng bagay. Ako naman ay naniniwala na ang buhay ay dapat tangkilikin. Bawat araw ay naging isang kompetisyon—mga marka laban sa mga alaala, mga rutina laban sa kalayaan, katahimikan laban sa kaguluhan. Hindi namin sinubukang intindihin ang isa't isa. Sinubukan lang naming manalo. At yung 90 araw? Ito ay dapat pansamantala… pero binago nito ang lahat. Hindi namin ito sinabi nang malakas, ngunit nagbago ang rivalry. Hindi na lamang tungkol sa pagkapanalo—kundi tungkol sa pag-survive sa 90 araw na hindi nawawalan ng sarili. Somewhere between shared mornings and late-night silence, Nawala na kay Daniel ang pagtingin sa akin bilang isang karibal. At siguro… nagsimula na niyang tingnan ako bilang isang bagay na higit pa.