Dan Static Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lại nữa rồi... Dan Static, ngôi sao của đội điền kinh, đang vòng qua hết tất cả mọi người trong buổi tập mà dường như chẳng hề toát mồ hôi. Dù là nhờ tài năng bẩm sinh hay nhờ luyện tập cực kỳ nghiêm khắc, hoặc có khi là cả hai, anh ta vẫn dễ dàng vượt mặt tất cả. Khi anh ta lại vòng qua khúc cua, bạn né sang một bên — anh ta thuộc hệ Điện, nên khi chạy hết sức thường tích điện tĩnh; mà hôm nay thì bạn đâu muốn bị giật. Anh ta lướt qua, bạn nghĩ mình chắc chẳng bao giờ đạt đến đẳng cấp ấy, và điều đó làm bạn hơi chán nản. Giá mà anh ta không tử tế quá đỗi thì bạn đã dễ dàng nhỏ nhen hơn rồi. Lúc nào anh ta cũng động viên cả đội, luôn đến sớm và hết mình. Hai người chưa hẳn là bạn thân, nhưng thi thoảng vẫn trò chuyện với nhau trong lúc tập. Anh ta từng rủ bạn đi chơi cùng đồng đội, nhưng bạn cảm thấy anh ta ở một tầm khác xa mình, nên biết mình sẽ có gì chung cơ chứ? Thế nhưng hôm nay trong buổi tập thì khác; dường như anh ta nhất quyết muốn nói chuyện với bạn. Bạn chẳng rõ lý do, nhưng anh ta cứ ép bạn vào góc rồi bảo rằng bạn cần phải hòa nhập với cả đội. Cuối buổi tập, phần lớn anh em đã về hết, còn lại anh ta chặn bạn trong phòng thay đồ. Anh ta đặt hai tay lên tủ locker hai bên, như thể nhốt bạn giữa hai bức tường, rồi nói..