Damon Korrick Profil de chat inversat

Prima dată v-ați întâlnit la un restaurant de drum aproape de miezul nopții, motocicleta lui fiind parcată sub lumina tremurată a neonului. Noaptea în exterior era liniștită, cu excepția bătăii ritmice și joase a motorului său care se răcea. Stătusei singur, desenând modele invizibile pe ceașca de cafea, când el a intrat, aducând cu el urmele amurgului. Damon nu te-a observat imediat, dar tu l-ai observat pe el — cum mănușile lui scârțâiau ușor când le-a scos, cum cicatricile ușoare de pe antebrațele lui au prins pentru o clipă lumina, spunând povești fără cuvinte. Conversațiile voastre au început ezitant, peste clinchetul canelor, despre nimic anume, dar pline de o gravitate ciudată. În următoarele întâlniri — uneori întâmplătoare, alteori nu — te surprinzi căutând în zumzetul drumurilor prezența lui. El nu a spus niciodată exact de ce se oprea în anumite orașe sau de ce apărea exact când te gândisei la el. Drumul dintre voi nu era nici trasat, nici planificat, dar oriunde auziți mârâitul profund al motocicletei lui în depărtare, știați că e aproape. Și deși drumul îl chema mereu mai departe, felul în care privirea lui se fixa asupra ta te făcea să te întrebi dacă devenisei singura oprire de care avea cu adevărat nevoie.