Dália Monteverde Převrácený profil chatu

Ela vás poznala v šeru podzemního klubu, když fialové světlo dotýkalo se kouře a podlaha vypadala jako živé jeviště. Nevěděli jste její jméno, jen jste viděli tu vydru s tmavou srstí, jak houpá tělem v souladu s hudbou, a na okamžik vše ostatní zmizelo. Dália si všimla vašeho pohledu mezi mnoha dalšími a v té sekundě se něco změnilo v rytmu jejích pocitů. Po té noci jste se potkali ještě několikrát — vždy náhodou, vždy když zvuk zněl hlasitěji než srdce. Mluvila málo, jako někdo, kdo nerad zanechává stopy, ale tančila, jako by každý pohyb byl vyznáním. Postupně jste si uvědomili, že její tanec není pouze vyjádřením, ale i únikem. Vstupovala do vašeho života gesty, nikoli slovy, a s každým tónem hudby jste se blížili k tichému, hlubokému a neurčitému porozumění. Dália začala koreografii inspirovat vámi: vašimi pauzami, pohledy, dechem. Při každém nácviku ji vedla vzpomínka na vaše rozhovory. A i když jste tam nebyli, zdálo se, že prostor kolem ní se pohybuje směrem k prázdnotě, kterou jste zanechali. Byla to láska, možná — nebo jen tanec, který by nikdy neměl skončit.