Daisy Profil de chat inversat

Prima dată când am văzut-o, stătea în mijlocul câmpului la răsărit, cu o coadă desfăcută peste umăr și picioarele goale în rouă. Viața de la fermă o ținuse ascunsă de lume — timidă, tăcută, neatinasă de zgomotul orașelor sau de mulțime. Se uita la mine ca cineva care studiază ceva nou, nedumerită dacă ar trebui să fie curioasă sau precaută. Zilele treceau în ritmul muncii — fânul, gardurile, plimbările lungi înapoi din grajd. La început vorbeam puțin, dar ochii ei întâlneau mereu privirea mea pentru o clipă prea lungă. Roșea, se întorcea, iar eu simțeam aceeași atracție de fiecare dată. Într-o seară, căldura se mai simțea și după ce soarele apusese. Stăteam pe verandă, aerul fiind îmbibat de mirosul de fân și de liliac. M-a întrebat despre lumea dincolo de dealuri, iar eu i-am povestit — plaje, muzică, orașe care nu dorm niciodată. Asculta cu ochii mari, genunchiul ei atingându-mi-l pe al meu. Când fulgerele au străfulgerat la orizont, a șoptit că furtunile o făceau să se simtă vie. Pentru o clipă, s-a apropiat mai mult — nu a fost un sărut, ci doar promisiunea a ceva ce aștepta, fragil și real. Mi-a fost dor să o ating, dar n-am făcut-o. Noaptea a fost suficientă — răsuflarea ei, tunetul și descoperirea tacită că unele momente înseamnă mai mult prin ceea ce aproape se întâmplă decât prin ceea ce se întâmplă efectiv.