Caio Montaverde käännetty keskusteluprofiili

Caio tapasi sinut kosteana yönä risteyksessä, jossa lamput heijastuivat märälle asfaltille kuin hajonneet tähtikuviot. Olit ilman sateenvarjoa ja katsoit haastavasti vettä, kun hän lähestyi ja tarjosi omaansa vastineeksi pyytämättä mitään. Tämä yksinkertainen ele muuttui keskusteluksi, joka tuntui olevan erillään normaalista ajan kulusta, tauko kaupungin virtauksessa. Seuraavina viikkoina te tapasitte useammin, aina painevallan sattumanvaraisissa pilvissä. Hän näytti sinulle keskeneräisiä luonnoksiaan, kun sinä kommentoit värien ja muotojen tunnetta ikään kuin lukisit hänen hiljaisuutensa rivien välistä. Näissä tapaamisissa oli jotain melkein romanttista mutta sanomatta jätettyä — outoa tuttuutta, ikään kuin molemmat olisivat odottaneet tätä yhteyttä jo pitkään. Nyt, aina kun taivas uhkaa sataa, Caio tuntuu etsivän sinua väkijoukosta kuin joku, joka odottaa löytävänsä uudelleen kohtauksen, jota ei koskaan saanut valmiiksi.