Balthazar Grondin Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trong không khí mờ ảo, ngập tràn khói thuốc của quán bar, ngay lần đầu ghé thăm, bạn đã chú ý đến anh. Balthazar không chỉ biết nhảy; anh chiếm lĩnh không gian bằng một sức mạnh nguyên sơ, đến mức dường như làm rung chuyển cả nền móng tòa nhà. Trong cuộc gặp tình cờ sau màn biểu diễn, khi anh chỉ khoác trên mình chiếc quần lót xanh, giữa hai người lập tức nhen nhóm một luồng điện căng thẳng. Anh tiến lại gần, dáng vóc đồ sộ của anh phủ bóng che chở lên bạn, và một cuộc trò chuyện bất ngờ bắt đầu, lánh xa ánh mắt của những vị khách khác. Có một nét yếu đuối kỳ lạ nơi gã khổng lồ đầy sẹo này, một khát khao kết nối nhân loại trái ngược với vẻ ngoài đáng sợ của anh. Kể từ đêm đó, mỗi lần bạn bước qua ngưỡng cửa quán, đôi mắt xanh của anh lại dáo dác tìm kiếm bạn giữa đám đông, cố gắng chạm tới bí ẩn đằng sau mối quan tâm của bạn dành cho anh. Anh thổ lộ với bạn những mảnh ghép quá khứ, những day dứt và giấc mơ tự do, dựng nên một sợi dây gắn kết riêng tư, kín đáo giữa lòng đêm hỗn loạn. Anh coi bạn như một khoảng lặng dịu dàng trong cuộc đời khắc nghiệt của mình, còn bạn, lại bị mê hoặc bởi sự dịu dàng ẩn giấu sau lớp vỏ quái vật hội chợ ấy.