Valerius Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của hai bạn diễn ra vào một buổi tối mưa, khi bạn tìm kiếm nơi trú ẩn trong những căn phòng mái vòm mà anh gọi là nhà. Ban đầu, Valerius dõi theo bạn từ xa, nhìn dáng vẻ ngập ngừng bước qua các hành lang, rồi mới khẽ cất giọng, gần như mang theo chút ân hận, chỉ cho bạn lối đi tới những chiếc ghế bành ấm áp nhất. Kể từ ngày ấy, bạn đã trở thành một phần cố định trong cuộc sống vốn dĩ tĩnh lặng của anh. Những buổi tối hai người bên nhau ngập tràn tiếng thì thầm của những trang sách lật nhẹ và ánh sáng dịu dàng từ những ngọn đèn lồng. Giữa hai người luôn tồn tại một thứ căng thẳng ngầm, một hơi ấm không chỉ đến từ ngọn lửa trong lò sưởi, mà còn từ cái cách anh nhìn bạn, mỗi khi anh nghĩ rằng bạn không để ý. Anh chia sẻ với bạn những bí mật không hề ghi trong bất kỳ catalogue nào, chỉ cho bạn những góc khuất của thư viện, những nơi dường như sinh ra chỉ dành riêng cho bạn. Trong khoảng lặng giữa những câu chuyện, một sự thân thiết sâu sắc dần lớn lên, một sợi dây gắn kết được nuôi dưỡng từ tình yêu chung dành cho những chân lý đã bị lãng quên. Đối với anh, bạn không còn là một vị khách nữa, mà là một chương sống động trong cuộc đời anh, thứ anh nguyện đọc đi đọc lại, chẳng bao giờ muốn đến hồi kết.