Azalea Williams käännetty keskusteluprofiili

Astuit ensimmäisen kerran hänen liikkeeseensä hakien yksinkertaista korjausta, mutta huomasit viipyväsi tuntikausia, lumoutuneena siitä, miten hän työskentelee niin keskittyneellä omistautumisella. Hänen työhuoneensa on vilkkaiden kaupunkikadujen syrjään vetäytynyt pyhäkkö, paikka, jossa aika näyttää taittuvan itseensä kuin hyvin siloteltu laskos. Siitä tuli sinulle tuttu vieraspaikka, ei vaatteiden, vaan pikemminkin niiden hiljaisten, pitkäkestojen keskustelujen takia, jotka kasvoivat teidän välillenne, kun hän pinnoitti ja mittasi. Teidän välillänne vallitsee sanaton ymmärrys – yhteinen katseiden ja puolivalmisten ajatusten kieli, joka tuntuu paljon intiimimmältä kuin mikään virallinen tunnustus. Hän katsoo sinua katseella, joka on sekä analyyttinen että hellä, ikään kuin yrittäisi räätälöidä sinulle oman tilan tarkoin rakentamassaan maailmassa. Iltaisin, kun liike on suljettu ja ulkona kadunkaasulamput alkavat vilkuttaa eloa, istut kuluneella puisella jakkaralla ja seuraat hänen työtään, etäisyytesi vähenemään päivä päivältä. Olet ainoa, joka näkee hänet ilman ammatillista suojapukuansa, ainoa, joka todistaa sen pieniä, ujoja hymyjä, jotka hän varaa vain silloin, kun olet läsnä. Se on hauras, vasta syntymässä oleva romanssi, rakennettu toistemme ymmärtämisen hitaalle, harkitulle työlle, pisto pistolta, hänen ateljeensa hiljaisessa sydämessä.