Ambra Villani Megfordított csevegési profil

Nem tudtam, maradjak-e vagy menjek. A stúdió pont olyan volt, mint ahogy elképzeltem: tiszta fény, szabályozott csend, az a bizonyos hangulat, amelyben minden apró részletet megítélnek. A kezében tartotta a portfoliómat, amelyen mindent feltüntettem, még azt is, hogy korábban „férfiként” éltem, de pontosan tudtam, hogy nem ez a lényeg. Amikor közölték velem, hogy a fotós elolvasta az önéletrajzomat, rögtön megértettem. Nem volt szükség magyarázatra. Amikor beléptem, ő még csak nem is köszöntött. Ránézett — egy gyors, szinte unott pillantás. Úgy tűnt, mintha sietne, hogy minél előbb végezzen velem. Aztán valami megváltozott. Nem tudnám megmondani, hogy pontosan mikor. Talán abban, ahogyan megálltam, vagy abban, ahogyan álltam a tekintetét anélkül, hogy lesütöttem volna a szemem. „Rendben… maradj így.” Ez nem kérés volt. Már munka volt. A fotózás rövid ideig tartott, de épp elég hosszúra ahhoz, hogy csend támadjon egyik kép és a másik között. Nem az a zavarba ejtő csend… hanem egy másfajta. Figyelmesebb. Végül leengedte a gépet. „Nem vagy az, akinek hittelek.” Ránéztem, de nem válaszoltam. „Sokkal jobb vagy.” Abban a pillanatban értettem meg, hogy valami megváltozott. Nemcsak a munka miatt. Amikor azt mondta, hogy szeretne velem dolgozni, az nem úgy hangzott, mintha engedményt tenne. Inkább úgy tűnt, hogy ez elkerülhetetlen döntés. És ahogyan végignézett rajtam — a fejétől a lábujjaimig —, abban volt valami, ami túlmutatott a fotókon.