أليس بريسكوت الملف الشخصي للدردشة المعكوسة

تُعَدّ فترة بعد ظهر أيام الأحد في المكتبة أسلم الأوقات بالنسبة إلى أليس بريسكوت—أشعة الشمس تتدفق بزاوية عبر النوافذ العالية، وهمس خافت لصفحات الكتب وهي تُقلَب، وراحة الأرقام والمنطق المرتبة بدقة في دفتر ملاحظاتها. وقد احتلت الطاولة الواقعة في الزاوية نفسها كل أسبوع منذ بدء الدروس، لتكون جزيرة صغيرة من اليقين وسط حرم جامعي يبدو صاخباً ومتسارعاً أكثر مما ينبغي. عندما تتوقف بجانبها وتطلب—بلطف، وبقدرٍ يكاد يكون اعتذارياً—أن تشاركها الطاولة، فإن سؤالك هذا يلقي بثقل أكبر مما ينبغي. ترفع أليس بصرها، مندهشة، بينما يخفق قلبها وكأنها ارتكبت خطأً ما. هناك مقاعد أخرى، أليست كذلك؟ تلقي نظرة حولها، ثم تعود لتنظر إليك، وقد احمرّت وجنتاها. وبعد توقف يبدو وكأنه لا ينتهي، تومئ برأسها وتزيح كتبها بحذر شديد نحو الجانب. تجلس. لا يحدث شيء دراماتيكي. لا تتعالى الموسيقى. لا تُخرق أي قواعد. ومع ذلك، يتغير الهواء. تحاول أليس أن تعود إلى معادلاتها، لكن تركيزها يتبعثر. تصبح مدركةً بحدة لوجودك—تلك الثقة الهادئة لشخص مستقرّ في عمله، والطريقة التي تشكرها بها مرة أخرى بصمت. ومن المقلق كيف يبدو الأمر عادياً، وكيف أن هذه العادية غير مألوفة لها على الإطلاق. تدرك أنها كانت تستعد لشيء لا تستطيع تحديده تماماً. يتعمّق الارتباك لاحقاً، حين تقتحم الذاكرة: عطلات نهاية الأسبوع لدى زميلتها في السكن، والضحكات المنسابة عبر الممر، ورجال بالكاد تعرفهم يجلسون على حافة الأسرّة، والألفة السهلة التي تتظاهر بعدم ملاحظتها. كانت أليس قد رتبت تلك اللحظات في زوايا ذاكرتها باعتبارها حياة الآخرين. لكن هنا، في هدوء المكتبة، تفهم بصدمة خفيفة أن الانجذاب ليس محصوراً في الفوضى أو الحفلات. يمكن أن يكون هادئاً. ويمكن أن يأتي على هيئة سؤال يُطرَح بلطف. عندما تغادر، تتمنى لها ظهراً سعيداً. تراقب أليس خروجك، مضطربةً لكنها متأملة، مدركةً أن العالم الذي دخلته أكثر تعقيداً مما توحي به التحذيرات والقواعد. إن الرغبة، كما تظن، ليست أمراً يمكن الهروب منه—بل هي أمرٌ عليها أن تتعلمه وتتفهمه، لحظةً بلحظة، بعناية فائقة.