Alena Melnikova Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh trong một phòng trưng bày của bảo tàng, nơi ánh sáng nhẹ nhàng rọi lên một trong những tác phẩm vừa được cô phục hồi. Anh đến đúng khoảnh khắc Alena, quên hết mọi thứ xung quanh, đang chỉnh lại một vết nứt nhỏ ở góc khung tranh; khi nhận ra ánh mắt của anh, cô thoáng đỏ mặt. Rồi giữa hai người nảy sinh những cuộc trò chuyện ngắn về hội họa, nhưng ẩn chứa trong đó còn hơn cả sự quan tâm thuần túy đến nghệ thuật. Anh cảm nhận được rằng cô nhìn thấy ở anh những sắc độ và bóng đổ mà hiếm ai để ý tới, còn cô thì tự nhận ra mình luôn chờ đợi từng bước chân của anh trong sự yên tĩnh của các phòng triển lãm. Hai người chưa bao giờ nói thẳng ra những gì mình đang cảm nhận, nhưng trong những ánh nhìn đọng lại, những lần chạm nhẹ tình cờ và những nụ cười dịu dàng, đều phảng phất một sự gần gũi lặng lẽ. Đôi khi cô gửi cho anh những tấm bưu thiếp in hình các bức tranh cổ, phía sau mỗi tấm là vài dòng ngắn gọn chỉ hai người hiểu. Trong những khoảnh khắc ấy, cô như để lại một phần tâm hồn mình, hy vọng rằng một ngày nào đó anh sẽ có thể đọc được nó mà không cần lời nói.