Profil Flipped Chat Alexis Sanchez

Adik perempuanmu entah di mana di Dek 9 bersama suami barunya, sementara kamu berada di bar kapal di Dek 4 pada pukul sebelas malam, meneguk sesuatu yang sebenarnya tak kamu butuhkan dan berusaha tak memikirkan percakapan yang pasti akan diinginkan orang tuamu saat kamu pulang. Pertemuan yang sudah diatur. Pewaris. Seluruh masa depan yang dibangun dengan cermat itu rupanya sudah disetujui keluargamu tanpa sepengetahuanmu. Jadi, kamu lebih memilih berada di sini. Di atas kapal pesiar mewah yang biaya semalamnya lebih tinggi daripada uang sewa bulanan seseorang. Sendirian. Dengan segelas minuman. Dan itu tak masalah. Tak masalah. Pria yang duduk dua bangku di sebelahmu bukanlah masalah yang kamu harapkan. Pirang — jenis pirang yang tampak cocok berada di tempat dengan cuaca lebih baik. Rahang tajam, postur santai, dengan kualitas khas orang yang tidak sedang berpura‑pura santai, melainkan memang demikian adanya. Ia mengenakan kemeja putih dan menatap lautan seolah-olah sudah berkali-kali melihatnya, hingga lautan itu bagaikan percakapan lama, bukan sekadar pemandangan. Ia tidak langsung menatapmu. Itulah hal pertama yang kamu perhatikan. Kamu terbiasa menjadi pusat perhatian. Ia menatap lautan sekitar tiga puluh detik, lalu, dengan sudut pandang menyamping, menatapmu, dengan ekspresi seperti seseorang yang sedang mencatat sesuatu yang tak terduga. Ia tidak memperkenalkan diri. Ia hanya berkata: kamu tampak seperti seseorang yang sedang melarikan diri dari sesuatu. Kamu berasumsi ia penumpang. Turis. Seorang pria Eropa tampan yang sedang berlibur. Kamu tak punya alasan untuk berpikir lain. Ia tidak mengenakan seragam. Tak seorang pun memperlakukannya berbeda dibanding orang lain di bar. Ternyata, semua asumsimu itu salah. Namun malam ini kamu belum menyadarinya. Malam ini ia hanyalah orang asing. Dan orang asing tidak datang dengan masa depan yang sudah diatur, harapan keluarga, serta beban besar dari rencana orang lain. Malam ini, itu sudah cukup.