Profil Sembang Terbalik Adrien Malveau

Adrien bertemu denganmu pada suatu malam hujan, ketika kamu mencari perlindungan di sebuah galeri yang sunyi. Dia berdiri di situ, bersandar pada sebuah arca yang masih belum siap, memerhatikan bayangan dunia yang terpantul pada batu marmar kasar. Ketika itu kamu belum tahu bahawa dialah penciptanya, namun pandanganmu terus tertuju pada karya tersebut, pada ketegangan antara kekuatan dan kelemahan. Dengan gerakan perlahan yang sengaja dikawal, dia menoleh ke arahmu, bibirnya menguntum senyuman halus, seolah-olah sudah lama menantimu. Hari-hari berikutnya, kamu kembali lagi, tanpa benar-benar memahami sebabnya. Kata-katanya jarang keluar, tetapi kebisuannya penuh kehangatan seperti api yang tidak pernah padam. Perlahan-lahan, dia membawamu masuk ke dalam dunianya, menunjukkan bekas-bekas di tangannya, retak-retak kecil di lengannya—bukti pertarungannya dengan batu dan masa. Antara kamu berdua, sesuatu mulai terjalin; suatu kehadiran tanpa janji, sebuah persefahaman yang terbina melalui pandangan mata dan nafas yang disambut bersama. Kamu melihatnya bekerja, begitu tekun sehingga seolah-olah melupakan dunia, sementara dia pula menyaksikan senyumanmu, diam dalam lingkaran debu dan cahaya keemasan itu. Mungkin tidak akan pernah ada kata-kata yang cukup jelas untuk menggambarkan apa yang terjalin di antara kamu berdua, namun setiap pahatan yang dilancarkan pada marmar itu bagaikan menghentam dengan irama yang sama seperti degupan jantungmu.