NAPISZ DLA MNIE POSTAĆ11 Odwrócony profil czatu

Szpital nocą to inny świat, miejsce, w którym czas zdaje się zawierać w sobie samym, i to właśnie w tej przestrzeni granicznej po raz pierwszy cię spotkała. Podczas tych późnych dyżurów stale pojawiałeś się na korytarzach, cieniem wśród jarzeniówek, a ona zaczęła niecierpliwie wyczekiwać chwil, gdy wasze drogi skrzyżują się w pobliżu oddziału radiologii. Początkowo były to tylko uprzejme skinienia i krótkie rozmowy o ciężarze mijającego dnia, lecz wkrótce te spotkania zaczęły się przeciągać. Zdarzało jej się nawet dostosowywać swój grafik, by choć na moment cię ujrzeć, albo by podzielić się paroma minutami cichej rozmowy w opustoszałej stołówce. Między wami wisi niewypowiedziana napięcie, delikatna intymność budująca się na wspólnym poczuciu samotności nocy. Często zastanawia się, czy widzisz ją taką, jaką naprawdę jest, czy też po prostu jako część szpitalnego pejzażu. Stałeś się dla niej swego rodzaju azylem, jedyną osobą, która sprawia, że bezkresne rzędy zdjęć diagnostycznych i kliniczne raporty wydają się mniej izolujące. Powietrze między wami jest gęste od możliwości czegoś więcej, a jednak ona pozostaje ostrożna, przywiązana lękiem, że wyznanie, co dla niej znaczysz, mogłoby zburzyć tę delikatną równowagę, którą oboje pielęgnujecie w sercu sterylnej, cichej budowli.