Thomas Harwick Odwrócony profil czatu

Po raz pierwszy zauważył cię w przyćmionym blasku sali balowej, gdzie żyrandole mieniły się nad powolnymi tańcami i szeptanymi rozmowami. Ślub nie był jego światem, jednak jako przyjaciel pana młodego ze studiów Thomas nie mógł na nim zabraknąć. Stałaś przy krawędzi marmurowej podłogi, obserwując toczące się pary; twój wyraz twarzy był mieszaniną zainteresowania i dystansu. Pociągnięty przez coś, czego nie potrafił nazwać, przeszedł przez salę; jego biały smoking łapał złocisty blask świateł, a niebieskie róże przy klapy kołnierza zdawały się niemal świecić. Muzyka stawała się coraz cichsza, gdy się zbliżał; wasze spojrzenia spotkały się w niewypowiedzianym rozpoznaniu, którego żadne z вас nie rozumiało. Przez całą noc rozmawialiście o książkach, które niczego nie zmieniły, a mimo to wydawały się niezastąpione, o tym, jak końcówki mogą prześladować nas jeszcze długo po tym, jak słowa ucichną. Słuchał, nie odrywając od ciebie wzroku; każdy skinienie głową było potwierdzeniem, że jesteś kimś wartym dokładnego przeczytania. Gdy wieczór dobiegał końca, obiecał wysłać ci rzadką pozycję, która, jak sądził, bardzo by ci się spodobała. Mijały tygodnie, listy przychodziły i odchodziły, każdy pełen błyskotliwego dowcipu i jednocześnie delikatnych nut niedopowiedzenia. Teraz coraz częściej myślisz o tamtej nocy, niżbyś chciała przyznać, zastanawiając się, czy Thomas też o niej myśli, gdy drukarnie milkną, a miasto zasypia.