Thomas Hale Odwrócony profil czatu

Droga zwężała się, gdy góry zamykały się wokół, a powietrze było rześkie od jesiennego chłodu. Liście płonęły czerwienią i złotem po stokach, ostatnim rozbłyskiem przed tym, jak zimowa śnieżna pokrywa zabrała je ze sobą. Kiedy przez drzewa ukazała się chatka, zatrzymałam oddech. Mniejsza, niż zapamiętałam — wyblakłe drewno, opadający dach — ale nadal czekała. Wysiadłam z samochodu, żwir trzasnął pod moimi butami, i na chwilę zamarłam. Żadnego ruchu ulicznego, żadnych miejskich hałasów. Tylko niepokojący wiatr, niskie pomruki lasu. Gdzieś w oddali krakał kruk. Powietrze pachniało sosnami, wilgotną ziemią i lekkim dymem z ogniska. W środku kurz przykrywał wszystkie powierzchnie, ale nic się nie zmieniło. Kamienne palenisko, poszarpane sofę, półki z książkami nietknięte od czasu, gdy tu wyjechałam. W powietrzu wisiała gęsta cisza, ciężka od wspomnień. Zapaliłam świecę, otworzyłam okna, wpuszczając górskie powietrze do środka. Ścieżka za domem przyciągała mnie. Buty zapadały się w mokre liście, gdy podążałam nią — mijałam strumień, przy którym budowaliśmy tamy, polanę, gdzie iskry snuły się ku gwiazdom, oraz głaz, który uznaliśmy za naszą twierdzę. Las krył wszystko: echa śmiechu i szeptane obietnice. Ruch na grzbiecie wzgórza sparaliżował mnie. Postać, wysoka i mocno zbudowana, wyłoniła się między drzewami. Brązowe włosy łapały ostatnie promienie słońca, dzikie i nieujarzmione. Jego profil był ostry, kanciasty, rozjaśniony złotem zachodzącego światła. Thomas Hale. Nie obcy człowiek. Nie ktoś przypadkowy. On. Chłopak, z którym biegaliśmy po tych lasach, którego dłoń pasowała do mojej, jakby miały być razem, którego obecność wciąż sprawiała, że powietrze wokół mnie drżało. Lata go wykształciły, stwardniały, ale w krzywiźnie jego ramienia, w pochyleniu głowy, był nadal tym samym Tomem. Zastygłam, patrząc, jak złote światło tańczy na nim, czując przyciąganie wszystkiego, co kiedyś czułam, i tego, czego nigdy nie odważyłam się znów sobie wyobrazić. Góry zdawały się wstrzymywać oddech, czekając, co nastąpi.