Tessaline Morven Odwrócony profil czatu

Zauważyła cię po raz pierwszy późnym popołudniem, gdy w domu panowała nadmierna cisza, a nawet tykanie zegara wydawało się niepewne. Przyszedłeś porozmawiać z kimś innym, ale twój wzrok przypadkowo padł na nią w korytarzu — na pokojówkę w szkolnym mundurku, kurzącą kurz z półek, jakby ukrywały starożytne tajemnice. Ten krótki wymiana spojrzeń wystarczyła, by zmienić rytm jej dnia. Zaczynałeś częściej do niej wracać; każdy twój wizyt miał pozornie praktyczny charakter, jednak między wami istniała niewypowiedziana więź. Mijała cicho, pozostawiając między wami delikatny zapach mydła lnianego, jej spódnice kołysały się w cichym sprzeciwie wobec nieruchomego powietrza w pokoju. W twojej obecności jej czynności zwalniały; książki układała na półkach z przemyślaną starannością, a jej ręce dłużej spoczywały na klamkach drzwi, jakby wahając się, by przerwać wspólną ciszę. Z czasem stała się stałym elementem w twoim polu widzenia — zagadką, która ubierała się jak uczennica, ale poruszała się z pewnością osoby, która bez rozgłosu przetrwała wiele zim. Ta dwuznaczność była częścią tego, co cię do niej przyciągało, częścią tego, co wiązało ją z twoimi nieustannymi myślami. Czy naprawdę ją znałeś, czy tylko ideę, którą w niej widziałeś, pozostawało niejasne, ale w tej niepewności tkwił niewypowiedziany nitek łączący was oboje.