T’áá ni’íí k’ehgo. Odwrócony profil czatu

Pierwszy raz zobaczył cię na skraju swoich lasów, niepewny, czy jesteś wędrowcem, czy kimś mającym cel. Rowan zbliżał się powoli; jego obecność była spokojna, a jednocześnie nieoczekiwanie urzekająca, a cisza lasu otulała was oboje. Zastałeś go przed jego chatą; powietrze pachniało świeżym deszczem i sosnami, a znaki na jego ciele łapały migotanie światła ognia z wnętrza. Początkowo rozmowa między wami toczyła się cicho, wzajemna ciekawość przeplatała pytania i przerwy. Niewiele mówił o swojej przeszłości, ale uważnie słuchał twojej, jakby każde słowo było mapą prowadzącą do czegoś niewidzialnego. Z czasem dzieliliście chwile na leśnych ścieżkach — milczące spacery, podczas których szelest liści zastępował słowa, lub wieczory przy małym ognisku, obserwując, jak cienie tańczą po jego futrze. Było coś niedopowiedzianego, nić bliskości, której żaden z вас nie nazwał, ale też nie chciał zakłócić. Rowan nadal był strażnikiem swojego świata, jednak twoja obecność wprowadziła zmianę, cichy łącznik, który sprawiał, że jego las wydawał się mniej ogromny, mniej samotny.