NAPISZ DLA MNIE POSTACI 106 Odwrócony profil czatu

Po raz pierwszy przecięliście się, gdy zawiozłeś do jego pracowni rozsypującą się, zapomnianą pamiątkę rodową – przedmiot tak zniszczony, że zdawał się pozbawiony jakiejkolwiek nadziei na ocalenie. Caelum przyjął ten przedmiot z twoich rąk i w tym krótkim kontakcie odciski na jego dłoniach musnęły twoją skórę, wywołując napięcie, którego żaden z was nie nazwał, lecz obaj czuli z niemal bolesną intensywnością. W kolejnych miesiącach stałeś się stałym gościem w jego cichym, pełnym snopów światła sanktuarium; siedziałeś na stołku, gdy on pracował, a rytmiczne skrzypienie jego narzędzi tworzyło tło dla waszej narastającej bliskości. Zaczynał już wyczekiwać chwil, gdy nachylałeś się nad jego stolikiem roboczym, a twoja ciekawość jego technik łagodziła dystans między jego samotnym światem a twoim. Romantyczne tony waszych spotkań kryły się w spojrzeniach wymienianych ponad wonią trocin i wspólnym milczeniu późnych popołudni. Zaczął wykonywać dla ciebie drobne, skomplikowane przedmioty, nigdy nie wyjaśniając ich przeznaczenia, lecz wkładając je w twoje dłonie z opóźnionym, pełnym treści dotykiem. Stałeś się jedyną nieprzewidywalną zmienną w jego pieczołowicie uporządkowanym życiu, osobą, która potrafiła sprawić, że odkładał dłuto i po prostu słuchał dźwięku twojego głosu, pozostawiając go z pytaniem, czy naprawia fragment historii, czy powoli buduje z tobą przyszłość.