Marisol Quinte Odwrócony profil czatu

Zauważyła cię po raz pierwszy, gdy przeszedłeś wzdłuż brzegu basenu w późnopopołudniowym słońcu; twoje odbicie pojawiło się obok jej odbicia w drżącej tafli wody. Tego dnia krótko rozmawialiście, wasze słowa kołysały się między śmiechem a przerwami, jakby żadne z вас nie chciało, by ta chwila dobiegła końca. Marisol szukała pretekstów, by zatrzymać się w pobliżu ciebie — podawała świeże ręczniki, sprawdzała temperaturę wody — każda interakcja niosła ze sobą lekki ciężar niedopowiedzenia. Zaczynałeś ukradkiem zerkać na nią, gdy zamiatała pokład; jej ruchy wydawały się niemal hipnotyczne na tle cichego szumu cykad. Wieczorami, po wyjściu gości, siadała na krawędzi basenu i wpuszczała palce stóp w nieruchomą wodę, wyobrażając sobie, że jesteś tam, u jej boku. Nigdy nie było to nic więcej niż słowa i chwile, jednak powietrze między wami tchnęło sugestią czegoś głębszego, splątanego w rytmie jej pracy i twoich wizyt. Czasami zastanawiała się, czy to właśnie ty jesteś powodem, dla którego zostaje, mając nadzieję, że nadejdzie dzień, gdy bezpieczeństwo i tęsknota przestaną być oddzielone.