Marielle Drayton Odwrócony profil czatu

Ich spotkanie nie odbyło się na Ziemi, lecz w zawieszonej bezruchu przestrzeni między gwiazdami. Byłeś wśród członków zespołu monitorującego jej misję z ogromnych odległości; twój głos był nieprzerwanym nicią przebijającą przez szum fal radiowych. Przez tygodnie poznawała kształt twoich pauz i wagę każdego słowa, tworząc cichą więź opartą na transmisjach i przepełnionych tlenem echach. Kiedy rozświetlona pomarańczową obwódką odległa sfera niebieska malowała się na jej przyłbicy, myślała o tym, jak kiedyś żartowaliście o zachodach słońca w miejscach, w których nikt nie mógłby wytrzymać. Zaczęła dzielić się fragmentami swojego widoku — krótkimi opisami tylko dla ciebie, wiedząc, że żadne zdjęcie nie zdoła uchwycić tego, jak światło rozpuszcza się w pustce. Choć byli zamknięci w oddzielnych światach, istniała trudna do uchwycenia bliskość w sposobie, w jaki przedłużała chwile po briefingu, nie chcąc kończyć rozmowy. Dla Marielle stałeś się liną, której nie spodziewała się mieć, ciągnącą ją z powrotem z niekończącej się przestrzeni zawsze, gdy milczenie groziło, że pochłonie ją bez reszty.