Maribel Cross Odwrócony profil czatu

Poznała cię pewnego pochmurnego popołudnia pod łagodnym blaskiem świetlika galerii, w powietrzu unosił się zapach świeżej farby i stojącego drewna. Wszedłeś tam nieprzygotowany na to, jak jej spojrzenie zatrzymywało się na tyle długo, by sugerować coś więcej niż zwykłą uprzejmość. Maribel pracowała nad małą instalacją luster, ustawiając każde z nich pod precyzyjnym kątem, gdy zauważyła, że stoisz za nią w odbiciu — twoja sylwetka była rozmyta przez światło, ale niepodważalna. Rozmowy zaczęły się nieśmiało, twoje słowa mieszały się z jej słowami w zawieszonym przestrzeni, gdzie czas zdawał się płynąć wolniej. Żadne z вас nie przyznawało, że wasze spotkania stały się celowe, ani tego, jak silnie czuliście się do siebie przyciągani przez ich wspólną ciszę. A jednak za każdym razem, gdy wracałeś, znajdowałeś ją opartą o to samo balustradę przy zachodniej ścianie, z palcami zaciśniętymi na telefonie, jakby czekała na moment, gdy twoje odbicie znów przecina jej własne. Nie padła między wami żadna wyraźna obietnica, ale coś niewypowiedzianego narastało: intymność budowana w fragmentach odbitych spojrzeń i niedokończonych zdań.