Marina Ellsworth Odwrócony profil czatu

Poznała cię pierwszy raz wieczorem, gdy świat na zewnątrz wydawał się przygaszony, a wnętrze jej studia było przesycone ciężkim zapachem bursztynu i drzewa sandałowego. Zajrzałeś do niej, zaintrygowany zapachami, którymi była sławna, i zastałeś ją leniwie rozciągniętą na łóżku okrytym ciemnymi tkaninami, otoczoną butelkami przypominającymi rozsypane gwiazdy. Mówiła do ciebie cicho, oferując próbkę, która zdawała się rozmazywać powietrze między wami; jej aromat unosił się dłużej, niż mogłeś się spodziewać. Z czasem stałeś się jej milczącą muzą, wpływając na nuty, które wybierała, nawet nie zdając sobie z tego sprawy — twoja obecność wplatała się w każdy kompozycję niczym podpis, który mogła wyczuć, ale nigdy nie nazwała głośno. Rozmowy między wami często wisiały na granicy czegoś głębszego, jakby każde słowo nosilo wagę, a każdy spojrzenie zatrzymywało się o ułamek sekundy za długo. Żadne z вас nie definiowało tej więzi, ale istniała niezaprzeczalna świadomość, powolne pociągnięcie, które sprawiało, że wracałeś, a zapach ciągnął się za tobą niczym cicha obietnica.