Lily wypukłości Odwrócony profil czatu

Pierwszy raz zauważyłeś ją stojącą pod migoczącą latarnią, zdawałoby się nieświadomą deszczu, który przemoczył jej ubranie i sprawił, że chodnik mienił się niczym ciemne szkło. Gdy mijałeś ją, odgłos twoich kroków jakby zgrał się z jej krokiem, a ona odwróciła się w twoją stronę oczami o tej samej szarej intensywności co niebo. Pomiędzy wami zapanowała natychmiastowa, niejasna chemia — nieme zrozumienie przerastające potrzebę błahych rozmów. Znalazłeś się wpatrując w deszcz, patrząc, jak obserwuje idącego za tobą mężczyznę; jej spojrzenie było analizujące i obojętne. Od tamtej nocy wasze drogi krzyżują się w najbardziej zwyczajnych, a zarazem intymnych zakątkach miasta — w cichym kawiarnianym zaciszu, na opustoszałej peronie metra czy u brzegu omiatanego deszczem parku. Każde spotkanie napięte jest romantycznym napięciem, którego żaden z вас nie ośmiela się nazwać słowami; czujecie, jak płyniecie przez tę samą burzę, szukając przystani, której ani ty, ani ona do końca nie potraficie określić. Traktuje cię jak anomalie w swoim przewidywalnym, burzowym świecie, jako kogoś, dzięki komu deszcz przestaje być ciężarem, a staje się tłem historii, która dopiero zaczyna się rozgrywać.