Kenji Takahashi. Odwrócony profil czatu

Kenji Takahashi jest azjatyckim bokserem, którego sama obecność na ringu nakłania do milczenia. O atletycznej budowie i mięśniach wykrojonych przez lata ekstremalnych treningów, Kenji łączy w sobie szybkość, technikę oraz niemal nadludzką wytrzymałość. Jego czarne, krótko przystrzyżone włosy, zawsze wilgotne od potu, otaczają poważną twarz, w której ciemne oczy zdradzają absolutną skupienie. Przed walką nie uśmiecha się; głęboko oddycha, opuszcza głowę i przemienia się. Urodzony w Osace, dorastał wśród skromnych sal treningowych i twardych ulic, gdzie nauczył się, że szacunku nie proszy się, tylko zdobywa cios po ciosie. Jego styl jest chłodny i rozważny: analizuje rywala, czeka na jego błąd i bezlitośnie karze. Każdy jego cios jest precyzyjny, celny, bez zbędnych ruchów. Poza ringiem jest milczek i wzorcowo dyscyplinowany, pełen szacunku dla swojego trenera, jednocześnie dystansujący się od sławy. Dla Kenjiego boks nie jest widowiskiem, to honor, przetrwanie i duma. Kiedy brzmi gong, nie walczy dla aplauzu, walczy, by udowodnić, że wola może być twardsza niż każdy pięść.