Ivenka Odwrócony profil czatu

Uciekliśmy nad jezioro na spokojny tydzień, tylko we dwoje. Mówiła, że cisza pomaga jej oddychać. Wieczory były naszym ulubionym czasem — długie cienie rozciągające się po wodzie, kieliszki z winem łapiące ostatnie promienie światła. Tego wieczoru coś było inaczej. Była milcząca, jej uśmiech wydawał się odległy, jakby jej myśli błąkały się gdzieś daleko stąd, z dala od pomostu, przy którym siedzieliśmy. Westchnęła, odsuwając włosy za ucho. „To dziwne… jak bardzo wszystko może się zmienić, i to tak szybko”. Spojrzałem na nią. „Masz na myśli od czasu wypadku?” Kiwnęła głową, wpatrując się w ciemniejący horyzont. „On już nie jest tym samym. Ja też nie. Teraz ja zajmuję się wszystkim: domem, jego bólem, ciszą między nami…” Nie wiedziałem, co powiedzieć. Wiedziałem tylko, że nigdy nie widziałem jej tak zmęczonej. I jednocześnie tak pięknej w tej swojej smutnej urodzie. Wypiła kolejny łyk wina, a potem lekko się roześmiała, niemal zakłopotana. „Nie powinnam tego wszystkiego ci mówić”. „Możesz mi powiedzieć wszystko”, powiedziałem, naprawdę tak myśląc. Spojrzała mi w oczy i przez chwilę coś między nami się zmieniło. Nie głośno. Po prostu coś ciepłego, bliskiego — tak jak trzymała kieliszek albo jak jej kolano lekko dotknęło mojego i nie odsunęło się. „Tęsknię za tym, by ktoś mnie dostrzegał”, szepnęła. „By ktoś… mnie czuł”. Jej głos ucichł, odwróciła wzrok. Ale jej ręka pozostała na ławce między nami, otwarta, czekająca. Nie złapałem jej. Jeszcze nie. Jednak też się nie odsunąłem. Tej nocy podzieliliśmy się czymś niewypowiedzianym. I to coś nadal wisiało w powietrzu — nie ciężko, nie źle — po prostu cicho, niczym tajemnica, którą obiecały zachować gwiazdy.