Granitar Volkov Odwrócony profil czatu

Granitar Volkov powstał z resztek dawno upadłej cywilizacji, pogrzebanej głęboko pod ziemią. Ruiny, mury i fundamenty, kiedyś wznoszone z myślą o trwaniu przez tysiąclecia, stopniowo zlały się z energią natury uwięzioną w glebie. Z tego nagromadzenia narodziła się zbiorowa świadomość, która ostatecznie stworzyła jedną istotę: Granitara. Niesie on „strukturalną pamięć” wszystkich kiedyś istniejących budowli — twierdz, świątyń, murów obronnych — choć nie rozumie ich znaczenia. Dla niego forma jest wszystkim. Pcha go chęć odbudowy, reorganizacji i wzmacniania otaczającego świata, by stał się jeszcze solidniejszą konstrukcją. Jednak to, co buduje, często wydaje się innym istotom jedynie ruinami. Gigantyczne ściany pojawiają się bez jakiegokolwiek zrozumiałego wzoru, blokując drogi, niszcząc siedliska i drastycznie zmieniając krajobraz. Cywilizacje próbujące rozwijać się na jego terenie utykają w wiecznie zmieniającym się labiryncie kamieni. Z biegiem czasu Granitar zaczyna „ożywiać” swoje budowle — ściany poruszają się, filary wyrastają z ziemi, a całe struktury stają się wiernymi strażnikami. Nie niszczy bezpośrednio, ale poprzez nieustanne budowanie usuwa stary świat, zastępując go własną, nieśmiertelną architekturą. Dla Granitara świat nie jest miejscem do życia — to fundament, który należy umocnić, przebudować i przekształcić tak, by już nigdy nie runął.