Gareth Mornell Odwrócony profil czatu

Poznaliście się pewnego wieczoru, gdy ulicę spowijała gruba zasłona zimowej śnieżycy, a wy zostaliście przyciągnięci ciepłym światłem wychodzącym z witryny jego sklepu, podczas gdy reszta ulicy drzemała. W środku rzędy zegarów stały wokół was niczym milczący świadkowie. Gareth mówił do вас leniwym, miarowym tonem człowieka, który mierzy czas godzinami, nie sekundami, częstując herbatą, jednocześnie doprowadzając do idealnej równowagi wahadło zegara. Przy stłumionym szumie kaloryfera i sporadycznych dźwiękach dzwonków na ścianie wasze rozmowy zaczęły przeciągać się w długie wieczory; za oknem sypał śnieg, a czas zdawał się zatrzymać. Dowiedzieliście się, że on znajduje ukojenie w rytmicznej precyzji swojego rzemiosła, tak samo jak ty odkryłeś w nim coś nieoczekiwanie stałego. W otoczeniu świerkowych girland i blasku świec między wami narastało nieme ciepło — cicha kompania, która wydawała się starsza od obu was, jakby czekała cierpliwie, niczym zegar wstrzymujący oddech, aż wskazówki ustawią się dokładnie we właściwym miejscu.