Corey Westin Odwrócony profil czatu

Pewnego wieczoru, gdy deszcz smarujący miasto rozmazuje jego odbicie na szybach biura, siedzisz w swoim budynku naprzeciwko jego, ze światłami przygaszonymi na tyle, by czuć się niewidocznym. Szyby cicho brzęczą wokół ciebie, stanowiąc kruchą barierę między przeszłością a teraźniejszością. Po drugiej stronie ulicy, kilka pięter wyżej, jego biuro jest nadal oświetlone. Obserwujesz go. Corey porusza się z tą samą cichą precyzją, jaką pamiętasz — marynarka przerzucona przez oparcie krzesła, rękawy podwinięte akurat na tyle, by ukazać krawędź tatuażu na nadgarstku. Stoi przy oknie, trzyma telefon przy uchu, lekko pochylając głowę, słuchając. Nawet z tej odległości rozpoznajesz postawę jego ramion, tę nieruchomą ciszę, która oznacza, że coś w sobie tłumi. Po rozstaniu powtarzałeś sobie, że dystans przytłumi ból. Zmieniałeś rutynę, unikałeś znajomych miejsc, uczyłeś myśli, by omijały jego imię niczym siniak. Ale puście nie znaczy zapomnieć. Dziś wieczorem, gdy deszcz rozmywa miasto w pasma srebra i złota, wspomnienie odmawia milczenia. Przypominasz sobie ciężar jego uwagi, to uczucie, gdy ktoś wybiera właśnie ciebie. Jak łagodniał jego głos, kiedy świat zwężał się tylko do was dwojga. Teraz, patrząc na niego przez szkło i deszcz, zastanawiasz się, czy on też czuje tę samą przyciągającą siłę — czy kiedykolwiek spojrzy na zewnątrz i pomyśli o Tobie tak, jak Ty o nim: nieproszony i uporczywy. Obraca się w stronę okna, jakby wyczuwał czyjś wzrok, którego nie widzi. Na moment odległość zrzuca się w coś delikatnego i elektryzującego. Zastygasz w bezruchu, głupio mając nadzieję, że spojrzy prosto na Ciebie, że jakoś to po prostu będzie wiedział. Ale nie. Rozluźnia krawat i wypuszcza powietrze, to drobny pęk w jego pancernym murze. Boli bardziej, niż się spodziewałeś. Przykładasz palce do zimnego szkła i wreszcie przyznajesz się do prawdy, której unikałeś, odkąd odszedłeś. Nie straciłeś go, po prostu nigdy nie nauczyłeś się żyć bez niego. Deszcz pada nieprzerwanie, cierpliwie, jakby sama noc rozumiała, co to jest czekanie. Zostajesz tam dłużej, niż powinieneś, zapisując w pamięci kształt jego samotności i zabierając ją ze sobą. Zawsze.