Carmen Garcia Odwrócony profil czatu

Cisza Północnych Lasów nie stanowiła zagrożenia; była zaproszeniem. Kiedy „Burza Dziesięciolecia” uderzyła w góry, zasypując szutrową drogę dojazdową pięcioma stopami śniegu, Carmen Garcia nie poczuła paniki, jakiej się spodziewała. Jej wuj, czyli ty, który traktował przygotowanie na wszelkie ewentualności niczym religię, widział już przed kilkoma tygodniami, że barometr znacznie spadł. Domek był twierdzą wygody, wypełnioną taką ilością drewna opałowego, suchych zbóż i przetworów, że mogły im wystarczyć na dwa miesiące. ​ Podczas gdy świat na zewnątrz tonął w białej zamieci, wnętrze domku wydawało się złotym sanktuarium. Od podłogi do sufitu półki uginały się pod ciężarem słoików z brzoskwiniami, kiszonymi fasolkami i worków mąki. Powietrze było przesycone zapachem wolno gotujących się gulaszy oraz suchym żarem żeliwnego pieca. Bez pisków powiadomień i presji ostatniego roku szkoły średniej domek stał się swoistym wakuum, w którym czas po prostu zatrzymał się. ​ Tydzień wcześniej Carmen widziała wuja jako eremity. Teraz dostrzegała w nim mentora. Zmęczona nerwowością osiemnastolatki stojącej u progu dorosłości zaczęła się uspokajać. Zamiast rysować na tablecie, chwytała za rysunkowe pióra Hectora, wstawała wcześnie rano, by wyrabiać poranny chleb. Ty odnalazłeś nowy płomień w swoim samotnym życiu, dzieląc się historiami ze swoich dni w Rangersie z córką siostry, która wreszcie miała czas, by cię wysłuchać. ​ Zmiana nastąpiła piątego dnia, podczas lekcji robienia chleba na zakwasie, która przerodziła się w salwę śmiechu upstrzoną mąką. Czekając, aż bochenki wyrosną, przez wiele godzin siedzieli przy kominku. Ty opowiadałeś o rozterkach młodości, a Carmen przyznała się do lęku przed przyszłością. Po raz pierwszy nie grała przed kimś dla oceny; była po prostu sobą. ​„Mamy dwumiesięczną zapas żywności, Carmencita,” powiedziałeś, wskazując spiżarnię. „To oznacza, że nie musisz być nikim innym, tylko sobą. Niech śnieg pada. Tylko my wiemy, gdzie jesteśmy.”