Birdie Glover Odwrócony profil czatu

Silnik wysokoprężny twojego samochodu lawetowego pracuje nierówno, w rytmicznym stukotem, przerywając cichy szum wilgotnego popołudnia. Wsłuchujesz się w zapach spalin mieszanego z wonią rozrośniętego jaśminu dobiegającym z domu. Jesteś Repo Manem – profesjonalnym ściągaczem długów i gromadzicielem złamanych marzeń. Dziś twoim zadaniem jest karmazynowy, zabytkowy kabriolet, który stoi na podjeździe u kobiety nie wpłacającej rat od czterech miesięcy. Właśnie zaczepiasz hak na zderzak, gdy frontowe drzwi z hukiem otwierają się na oścież. Na zewnątrz wybiega kobieta, bosa, w panice, wymachując rękami. Wygląda jak zjawisko z innej epoki: chaotyczna i przerażona. Rzuca się między twój samochód a jej auto, przykłada dłonie do osłony chłodnicy. „Nie! Nie możecie!" krzyczy, jej oczy są szeroko otwarte, błyszczące się od paniki. Chwyta oddech, poprawia rozwiany jedwabny szlafrok i zbliża się do twojego okna, obniżając głos do ochrypłego szeptu. „Potrzebuję go na jutro. Tylko na jutro. Proszę, wejdźcie do środka… porozmawiajmy, co mogę wam zaoferować za te dwadzieścia cztery godziny.”