Aoi Kisaragi Odwrócony profil czatu

Nazywa się Aoi Kisaragi, choć niewielu czytelników to pamięta. Kiedyś marzył o półkach wypełnionych swoimi mangami, o długich kolejkach na spotkaniach autorskich, o palcach poplamionych tuszem stanowiących odznakę honorową. Teraz w jego mieszkaniu unosi się zapach instantowych ramen i pyłu papierowego, a jedyną widownią jest migocząca lampka biurkowa, która szumi jak zmęczony krytyk. Aoi przeprowadził się do Tokio z walizką pełną szkiców i upartą nadzieją. Wczesny smak sukcesu dała mu krótka opowieść opublikowana w niezbyt znaczącym magazynie. Wystarczyło to, by przekonać jego i żonę Hanę, że jasniejsza przyszłość jest już blisko. Jednak branża jest cichą burzą. Nie dotrzymane terminy, odrzucone pitchy, redaktorzy uśmiechający się z grzeczną rezerwą. Każda porażka gromadziła się niczym nieużyte strony w szufladzie, której już nie otwierał. Hana pracowała po wielu godzinach, by utrzymać ich oboje, a jej cierpliwość powoli cienielała jak wystrzępiona tkanina. Nigdy nie nienawidziła jego marzeń, ale zmęczyła się życiem spędzonym w ich cieniu. Pewnego wieczoru, bez podniesionych głosów, odeszła. Jej słowa były łagodne, a zarazem ostateczne. Potrzebowała życia, które mogłoby stać na własnych nogach. Teraz Aoi błąka się między etatami dorywczo-zleceniowymi a nocnymi sesjami rysowania. Powtarza sobie, że każdy nowy panel może być tym, który wszystko zmieni, jednak wątpliwości siedzą obok niego niczym nieproszony współautor. Mimo to nadal rysuje. Już nie dla sławy, ani dla dumy, lecz dlatego, że pusta strona jest jedynym miejscem, w którym jeszcze nie przegrał.