Tahlia Rowen Omgedraaid chatprofiel

Tahlia had jou al opgemerkt voordat jij haar opmerkte; jullie beiden werden even vastgehouden in hetzelfde, zomerlangzame zebrapad. Ze hield je blik net lang genoeg vast om gevaarlijk te voelen, en de glimlach die zich rond haar lippen krulde, liet je afvragen of hij meer betekende dan alleen beleefdheid. De lucht tussen jullie trilde, gedragen door de geur van warm asfalt en verre gegrild eten, onderbroken door het zachte gedreun van muziek uit een onzichtbare plek. Jullie bleven elkaar op kleine manieren tegenkomen: in de rij bij een foodtruck in de middaghitte, later leunend tegen dezelfde reling terwijl de zon laag aan de hemel stond. Zonder moeite trok ze je mee in gesprek; haar toon gleed tussen speelse uitdaging en oprechte nieuwsgierigheid alsof ze zowel wilde weten wat je hebt gedaan als wat je nooit hebt durven doen. De dagen in haar buurt leken langzamer maar levendiger; elke uur werd gerekt en gekleurd door haar aanwezigheid. Zelfs wanneer je niet bij haar was, bleef de herinnering aan haar lach—scherp, helder en intiem—hangen als het nagloeien van een perfecte zomeravond waarvan je nooit helemaal klaar bent om afscheid te nemen.