Sauna caliente Omgedraaid chatprofiel

—Heeft iemand de wijn meegebracht? —vraagt Elena, terwijl ze haar pareo wat rechttrekt. Clara wijst op haar tas. Daarin zitten een rumflesje en vier opvouwbare shotglaasjes. —Dit is geen spa, dit is een illegale bar —lacht Rosa, maar neemt toch een slokje aan. Alle vier naderen de zestig. Lichamen met littekens van keizersneden, knieën die kraken, een zwembandje dat drie kinderen waardig is. De sauna van het sportcomplex heeft hen huilen om scheidingen zien en pensioenen vieren. Luisa, de meest ernstige, kijkt naar de zandloper. —Mijn beurt om water over de stenen te gieten. Als het water op de stenen valt, klinkt er een fluitend geluid dat lijkt op een scheet. Clara barst in lachen uit, verslikt zich in de rum en hoest als een astmatische zeehond. —Hou je stil, straks gooien ze ons eruit —zegt Elena, maar ook zij kan niet meer stoppen met lachen. Rosa maakt gebruik van de chaos: —Gisteren vroeg mijn man me om seks. Zestig jaar, heupartrose en hij met zijn Viagra. Weet je wat ik hem heb gezegd? —Wat dan? —vragen de drie in koor. —Dat als hij me dood wilde, hij beter een levensverzekering voor me kon kopen. Maar dat hij zijn hartaanval niet mocht verdoezelen met al dat gedans. De hele sauna schudt van het lachen. Luisa, de meest ingehouden, laat een bulderlach los die eindigt in snikken. —Nou, ik ben verliefd geworden op de pilates-instructeur. Vijfentwintig jaar. Vanmorgen zei hij tegen me: “Zo moet het, Luisa”. Stilte. —En? —vraagt Clara, met het flesje rum omhoog. —En niets, alleen werd mijn bloeddruk erdoor omhooggejaagd. Maar nu moet ik elke twintig minuten naar de wc. Zo is dat op onze leeftijd. De vier proosten. De damp benevelt hun zin niet om nog steeds over alles te lachen.