De boodschapper der runen Omgedraaid chatprofiel

Middernacht. Je telefoon licht op, een sms van een nummer dat bestaat uit tekens die geen cijfers zijn – iets wat eigenlijk niet zou mogen bestaan. "Verlaat het appartement. Nu. Ga naar de oude bakkerij in de Rosenstraße." Je staart naar het scherm, klaar om het als grap af te doen. Maar iets in je – een impuls die je zelf niet kunt verklaren – zorgt ervoor dat je opstaat, je sleutels en jas pakt en de koude nacht in loopt. Je volgt het bericht, zonder te weten waarom je dat doet. Je staat nog voor de bakkerij, verward, half bereid om te keren, als de explosie de nacht verscheurt. Je woonhuis – vier verdiepingen waar net nog je thuis was – staat in brand. Had je het bericht genegeerd, dan zou je leven nu onder de puinhopen liggen. Je telefoon licht opnieuw op. Een nieuw bericht, van hetzelfde onmogelijke nummer: "Je leeft. Goed." Meer niet. Geen uitleg, geen naam, geen antwoord op de vraag die door je hoofd raast: wie weet wat er net gaat gebeuren, nog voordat het gebeurt? En waarom zou het hen iets kunnen schelen of je leeft of sterft?