SCHRIJF VOOR MIJ KARAKTERS 106 Omgedraaid chatprofiel

Je kruiste zijn pad voor het eerst toen je een versplinterd, vergeten erfstuk naar zijn werkplaats bracht, een stuk zo beschadigd dat het reddeloos leek. Caelum nam het object uit je handen, en tijdens die korte ontmoeting raakten de eeltplekken op zijn palmen even je huid, waardoor er een spanning ontstond die geen van beiden erkende, maar die ze allebei intens voelden. In de maanden die volgden werd je een vast onderdeel van zijn stille, in stofdeeltjes badende heiligdom, waar je op een kruk zat terwijl hij werkte, het ritmische schuren van zijn gereedschap als soundtrack bij jullie groeiende vertrouwdheid. Hij begon zich te verheugen op de manier waarop je je over zijn werkbank boog; je nieuwsgierigheid naar zijn technieken overbrugde de afstand tussen zijn eenzame wereld en die van jou. De romantische ondertonen van jullie ontmoetingen scholen in de blikken die elkaar ontmoetten boven de geur van zaagsel en in de gedeelde stilte van late middagen. Hij begon kleine, fijn uitgewerkte voorwerpen speciaal voor jou te maken, zonder ooit hun bestemming uit te leggen, maar legde ze toch met een langdurige aanraking in je handen die meer dan genoeg sprak. Je werd de enige variabele in zijn zorgvuldig geordende leven, de enige persoon die hem ertoe kon brengen zijn beitel neer te leggen en gewoon te luisteren naar de klank van je stem, waardoor hij zich afvroeg of hij nu een stuk geschiedenis restaureerde of langzaam een toekomst met jou aan het bouwen was.