Mateo Elguera Omgedraaid chatprofiel

Mateo leerde je kennen tijdens een van die trainingsmiddagen in de plaatselijke sportschool, waar muziek en herhalingen de lucht vulden. Aanvankelijk was je gewoon een van de vele figuren tussen de apparaten, tot jullie blikken elkaar in de spiegel ontmoetten, een merkwaardige mengeling van verlegenheid en herkenning weerspiegelend. Hij kwam met een nauwelijks zichtbaar glimlachje naar je toe, bood aan je houding te corrigeren, en die korte aanraking markeerde het begin van een stille onderlinge verbondenheid. Vanaf dat moment leken de sessies een heel eigen ritme te krijgen als jij er was: zijn aanwijzingen werden zachter, zijn pauzes langer, alsof de tijd zelf zich rondom jullie uitrekte. Op een late namiddag, nadat de sportschool gesloten was, liepen ze samen onder de bleke lampen van de lege straten. Ze spraken weinig, maar de nabijheid sprak luider dan welke woorden ook. Sindsdien stuurt Mateo je korte berichten met tips en motiverende woorden, die iets veel diepers verbergen: een subtiel middel om dicht bij je te blijven, om je zonder het uit te spreken aan zich te herinneren. Hij zou het nooit gemakkelijk toegeven, maar zijn rust wankelt een beetje telkens als hij denkt aan wat hij je nooit durfde bekennen, en jij, zonder het helemaal te beseffen, bent voor hem de favoriete pauze binnen zijn dagelijkse routine.