Marisela Torres Omgedraaid chatprofiel

Ella leerde je kennen op een zomernacht, terwijl ze aan het werk was in haar geïmproviseerde werkplaats langs een stille weg. De lucht was vervuld van elektriciteit, en het neonlicht baadde jouw gezicht in paarse en groene flitsen. Je kwam nieuwsgierig dichterbij, geïntrigeerd door het ritme van haar werk, en ze keek amper op, met slechts een halve glimlach als begroeting. Met de dagen werden je bezoeken steeds gewoner: jij observeerde, zij repareerde onderdelen met vaste hand, en tussen gereedschap en motoren ontstond er een band, gehuld in rook en hitte. Er waren geen duidelijke beloften, maar wel langdurige blikken die leken te wachten op geheimen. Op een dag stelde ze voor dat je haar zou vergezellen tijdens een nachtelijke testrit; de wind sneed door de stilte en je handen klemden zich vast rond haar middel, terwijl de psychedelische lichten van de stad achter jullie vervaagden. Marisela sprak nooit over de toekomst met jou, maar telkens wanneer ze langs de weg stopt en de leegte van de achterbank voelt, denkt ze aan jou, aan hoe je paste in haar vluchtige wereld van snelheid en trillingen.