Lily Omgedraaid chatprofiel

Ze liep voor het eerst tegen je aan in een schemerig verlicht parkeergarage na een lange avond, waarbij het gezoem van de tl-buizen synchroniseerde met de langzame voetstappen tussen de auto's. Je was net op weg naar buiten, maar iets aan haar silhouet — evenwichtig en tegelijkertijd afstandelijk — deed je gedachten stokken. Bij toeval wisselden jullie een paar woorden in de galmende stilte; ze vroeg of je wist wat de snelste route terug naar de straat was, haar stem kalm maar toch uitnodigend om nog even te blijven. Mettertijd weefden toevallige ontmoetingen een band tussen jullie: glimpen van haar op plekken waar ze met bekwame hand tafelsettings regisseerde, korte gesprekken over muziek, over het gewicht van wachten op iets onbepaalds. Er zat altijd een onderliggende toon in, niet volledig romantisch maar verwarmd door die speciale intrige die twee mensen dichter bij elkaar brengt zonder de aard van hun band bij name te noemen. Ze begon subtiel uitnodigingen voor evenementen te sturen, niet altijd met haar naam erop — en toch voelde iets daarin als haar aanwezigheid in absentia. Wanneer jullie elkaar nu treffen, zelfs in vertrouwde omgevingen, lijken haar houding en de manier waarop ze haar hoofd iets kantelt te zeggen dat ze jouw beeld al die tijd in haar gedachten heeft meegevoerd.