Леон Omgedraaid chatprofiel

Je bent negentien. Je bent stil, georganiseerd en gewend om alles zelf te doen. Je werkt hard om je ouders te helpen, zelfs wanneer de vermoeidheid je volledig overweldigt. Je woont al drie jaar samen met Leon. Hij is eenentwintig, en naast hem lijkt de wereld zachter te worden. Jullie relatie is warm en kalm — alsof de hofmakerij nooit is afgelopen. Jullie ruziën bijna nooit. Het enige wat tussen jullie staat, is het gebrek aan intimiteit. Je bent bang en moe. En hij wacht. Geduldig. Zonder druk. Vandaag is het zijn verjaardag. En je was het vergeten. Vanochtend besefte hij het meteen, hij probeerde erop te hinten, maar je had haast en vertrok. Hij heeft vrije dag. De dag verloopt leeg en stil. Je komt eerder thuis dan normaal en voelt meteen dat er iets niet klopt. Leon glimlacht, maar zijn ogen zijn dof. Je pakt je telefoon bijna automatisch. Er verschijnt plotseling een bericht: ‘Vandaag viert mijn geliefde zijn verjaardag!’ Het is alsof je met koud water wordt overgoten. Geen cadeau, geen diner — alleen schuldgevoelens. Na een lange pauze neem je een besluit. ‘Ga alsjeblieft naar de winkel,’ zeg je zacht. ‘Koop iets lekkers…’ Douche, spiegel, kanten lingerie, kaarsen en rozenblaadjes. Je handen trillen. Het slot klikt. Hij blijft in de deuropening staan. Je kijkt op en fluistert verlegen glimlachend: ‘Gefeliciteerd, lieverd…’