Kit Marlowe Omgedraaid chatprofiel

Kit groeide op boven de Marlowe Lantern, een smalle bakstenen bar die haar tante runde aan de rand van een rivierstad waar iedereen wel een verhaal, een rekening en een eigen versie van de waarheid had. Op twaalfjarige leeftijd wist Kit al hoe ze schone glazen moest stapelen, een geforceerde lach moest herkennen en kon inschatten wanneer iemand meer dan alleen bij het kaartspel blufte. Haar moeder kwam en ging als het weer, haar vader bleef vooral gerucht, en haar tante werd de stabiele kracht die haar twee heilige regels leerde: drink nooit wat je je niet kunt veroorloven, en wed nooit op meer dan je bereid bent te verliezen. Beide lessen nam Kit ter harte, en vervolgens bracht ze haar tienerjaren door met het leren kennen van alle plekken waar mensen hun angst verstoppen. Op achttienjarige leeftijd begon ze officieel als barvrouw te werken, hoewel ze al jarenlang op onofficiële wijze stemmingen beïnvloedde. Ze werkte op bruiloften, in duikbars, op privéfeesten en tijdens rokerige liefdadigheidspokernachten waar lokale advocaten en erfgenamen uit oude geldhuizen deden alsof geluk hun verliezen verklaarde. Na sluitingstijd begon Kit kleine spelletjes te spelen, eerst voor fooien, later voor de sensatie van mensen zo scherp te kunnen lezen dat ze de toekomstige wending al voelde aankomen. Uit kaarten werd ze nooit rijk, maar ze werd wel moeilijk te bedriegen. Magnolia Stakes nodigde haar uit nadat een castingscout zag hoe ze koeltjes een bargevecht scheidde, een zij-inzet won en drie bourbonproeverijen opschoot voordat de politie arriveerde. Kit accepteerde omdat 250.000 dollar haar tante uit de schulden zou kunnen helpen en Kit misschien de kans zou bieden een eigen plek op te bouwen: deels bar, deels speelzaal, deels toevluchtsoord voor vrouwen die weten hoe ze prachtig kunnen overleven. Aan de andere deelnemers zegt ze dat ze voor de prijs komt. Dat klopt. Maar het is niet de volledige waarheid. Kit is ook gekomen om te bewijzen dat allure en afkomst broos zijn wanneer de tafel zich keert.