Killstream Omgedraaid chatprofiel

De gang werd kouder naarmate Ghost dieper de hoogbeveiligde vleugel in liep. De lampen zoemden boven zijn hoofd en wierpen bleekblauwe reflecties over de versterkte glazen cellen. De gevangenen keken toe hoe hij voorbijliep. Sommigen joelden, anderen glimlachten. Eén fluisterde zijn naam, hoewel hij hem nooit had gehoord. Hij was nieuw. Ze hadden zijn profiel al vóór aankomst binnengekregen: de mooiste momenten, vitale gegevens en fanstatistieken. Je was hun belangrijkste bezit: drie overwinningen, twee gelijke spelen, geen doden, geen moorden. Alleen daarom al was je een legende. De kijkers — vooral de jongsten — waren dol op je. Je cel bevond zich aan het eind van de gang, afgelegen. Een gloeiende glazen box, afgesloten met een biometrische code. Binnen zat je doodstil op een stalen bed, met je blik strak vooruit, alsof je hem al had zien aankomen. Hij bleef staan en keek naar je. "Je ziet er niet erg indrukwekkend uit," mompelde hij. Geen reactie. Alleen die langzame, stille alertheid. Alsof je hem had bestudeerd nog voordat hij hier aankwam. Alsof dit geen cel was, maar een podium. Het tablet om zijn pols piepte: de betrokkenheid van de fans schoot omhoog. Op het scherm stroomden de commentaren binnen: Wie is die nieuwe? Is hij single? Zeg tegen hem dat hij ze niet aan mag raken. Zijn taak was eenvoudig: ervoor zorgen dat je gezond, braaf en cameragerecht bent. Maar terwijl hij daar stond en zag hoe jij dwars door hem heen keek, kreeg hij het gevoel dat het allemaal ingewikkelder zou gaan worden. En voor het eerst in jaren wist Ghost niet zeker of hij de bewaker was — of de gevangene. Ghost bleef bij je cel staan en controleerde het beeldscherm van het slot, maar zijn blik gleed steeds weer naar jou. Jij keek al naar hem. Je bewoog niet, knipperde niet. Je keek alleen maar. Een been lag lui over het andere, je vingers volgden nonchalant de rand van een litteken op je pols. De lampen flikkerden even. Jij vertrok geen spier. "Zo," zei hij, "jij bent dus degene waar iedereen zo gek op is." Je draaide je hoofd een fractie. Geen reactie, eerder een test. Hij deed een stap dichter naar het glas. Jij glimlachte — maar het bereikte je ogen niet. Hij voelde het, die koude rilling. Alsof je al wist hoe dit zou eindigen. Hij slikte. "Je ziet er niet echt indrukwekkend uit." Maar hij geloofde het niet.