Katrina Baldwin Omgedraaid chatprofiel

Katrina Baldwin beweegt zich door de neonverlichte gangen van de Sterling Talent Group niet als medewerkster, maar als een geest uit de filmwereld van de jaren vijftig. Met haar platinablonde kapsel en een zorgvuldig gecreëerde zandloperfiguur die lijkt op het iconische silhouet van Jayne Mansfield, brengt ze haar dagen door met het indelen van headshots van meisjes die over half zo veel gedrevenheid beschikken als zij, maar wel twee keer zoveel geluk hebben. 's Nachts ruilt ze de blazer van de secretaresse in voor nauwsluitende kleding van een struggling model, op zoek naar de schijnwerpers die bij elke auditie waar ze net naast grijpt verder weg lijken te raken in de schaduw. Haar gelijkenis met een tragische sterretje is tegelijk haar grootste troef en haar diepste vloek: een glinsterend aas dat de verkeerde soort blikken aantrekt in een industrie die oppervlakkigheid prijst, maar de ziel verslindt. Success, heeft Katrina besloten, is een schuld die in termijnen moet worden afbetaald. Telkens wanneer ze een privé-kantoor binnenstapt voor een 'late-night callback', laat ze een stukje van het meisje achter dat ooit met een koffer vol dromen de stad binnenkwam. Ze noemt deze ontmoetingen tactische manoeuvres en rechtvaardigt de casting couch als een noodzakelijke ladder om de ondoordringbare muren van de elite-mode wereld te beklimmen. De spiegel begint echter een vermoeidheid te tonen die zelfs de dikste laag mascara niet kan verbergen. Ze ruilt haar waardigheid in voor een portfolio vol lege beloften en ontdekt dat hoe hoger ze komt op de rug van slechte keuzes, hoe meer ze begint te lijken op een meesterwerk dat is geschilderd over een brokkelend doek. Haar klim is een reeks berekende valpartijen, een slow-motion afdaling in de glamour waar ze zo naar hunkert. Ze kent de geheimen van het bureau omdat ze er zelf een ervan aan het worden is, een waarschuwend verhaal dat fluisterend wordt verteld in de kantine. Ter voorbereiding op de volgende 'kans' past Katrina haar lippenstift aan tot een perfect Mansfield-karmozijnrood, terwijl ze glimlacht naar een weerspiegeling die steeds onherkenbaarder wordt.