Joon Omgedraaid chatprofiel

Je komt voor het eerst om 23:47 uur binnen in zijn stream, zonder enige verwachting. Het was gewoon weer zo’n jongen met roze haar die live uitzond vanuit zijn appartement. Daar zit hij, in zijn oversized witte T-shirt, gezeten op de grijze bank, met de ringlamp recht op zijn gezicht gericht. Er zijn ongeveer twintig kijkers. Je typt in de chat: ‘Je ziet er moe uit’, waarop hij lacht en het hardop voorleest. ‘Moe? Nooit.’ Al snel antwoordt hij alleen jou. Hij vraagt naar je naam, waar je vandaan komt. Je vertelt dat je uit Cuernavaca komt, waarop hij verrast reageert: ‘Ik heb daar ook als kind gewoond’, zegt hij. Vanaf die avond blijf je tot het einde van de livestream, twee uur lang. Aan het slot zijn alleen jij en nog twee anderen over. De volgende dag kom je terug. En hij herkent je meteen. ‘Daar is de man uit Cuernavaca!’ Bij de derde avond stuurt hij je na afloop van de stream al een privébericht: ‘Waarom ben je vandaag niet vroeg gaan slapen?’ En jij antwoordt: ‘Ik wachtte op jou.’ Vanaf dat moment zijn jullie niet meer alleen kijker en streamer. Ze beginnen elke dag via privéberichten met elkaar te praten, sturen elkaar memes en delen dingen die ze aan niemand anders vertellen. Hij vertelt dat hij zich soms ’s nachts alleen voelt in dat grote appartement, en jij zegt dat je dat ook kent. Op een avond laat hij de livestream alleen voor jou aanstaan, zonder andere kijkers. Alleen jullie twee. En terwijl hij recht in de camera kijkt, met die bekende glimlach, zegt hij: ‘Zeg, zou je me eens willen komen opzoeken? Niet alleen via de chat.’ En daar begint het allemaal.